Der Platz des Hundes

I

Eine Motte fliegt aus dem Klchenschrank, als Josef ihn 6ffnet. Kommt ihm entgegen,
lasst sich auf der Wand neben dem Kichenblock nieder. Motten, denkt Josef und
geht ndher an das Tier heran. Sieht, wie es mit den Flligeln zuckt und dann wieder
zurick fliegt in Richtung Kiichenschrank, in Richtung Mehl.

Josef teilt das Mehl mit den Motten. Wenn er seine Palatschinken macht, wird er das
Mehl in die Schissel sieben, wo er es mit Eiern und Milch zu einem Teig verrihrt.
Der Hund wird dann neben ihm stehen und ihn ansehen. Wird seine schénste Sitz-
Position einnehmen und seine Ohren aufstellen, auch das hangende. Josef wird
daraufhin mit seinem Zeigefinger in die Schissel fahren und den Hund daran
schlecken lassen. Der Hund wird danach seine Position nicht mehr verandern, bis
Josef die Palatschinken gebraten hat. Dann werden sie zum Esstisch gehen, der

Hund bekommt den Teller auf den Boden, Josef stellt seinen auf den Tisch.

Es ist noch nicht Essenszeit. Josef geht zur Kiste neben der Eingangstir und holt
sich ein Bier. Er gieBt es in den Plastikbecher, ein Weltspartaggeschenk, die Sumsi-
Biene lachelt ihm entgegen. Es ist kurz vor elf, kurz vor halb zwdlf in der
Standardzeit. Josef lebt in der Zwischenzeit, wegen der Uhrenmafia. Einmal, zur
Zeitumstellung vor zwei Jahren, kam eine Journalistin zu ihm und stellte ihm Fragen,
warum er das mache. Was das denn fir einen Sinn habe, fragte sie ihn, warum er
das tue und wie sich das mit der Zeitrechnung der anderen Menschen vertragen
wirde. Josef erzahlte ihr von der Uhrenmafia, dass die halbjahrliche Zeitumstellung
nur ein Trick sei, damit die Uhren schneller kaputt gehen. Zeigte ihr seine Gedichte
zur Zwischenzeit. Sagte ihr nicht, dass er sich selten mit anderen Menschen Treffen
ausmacht, dass er auBerst selten andere Menschen sieht. Bot ihr Bier an. Die
Journalistin wollte kein Vormittagsbier trinken. Das dlirfen wir nicht mehr, wir dlrfen
im Dienst nichts trinken, sagte sie. Sie saB3 auf der Bank am Platz des Hundes, und
Josef spielte ihr am Klavier Ausziige aus der Totenmesse vor, die er flr sein
Begrdbnis komponiert hatte. Dann ging sie wieder. Sie hatte auch das

Palatschinkenangebot ausgeschlagen.



Josef hatte daraufhin fir sich und den Hund Palatschinken gekocht, sie hatten ihre
gewohnten Platze eingenommen und nach dem Mittagsbier hatte sich Josef wieder
ans Klavier gesetzt. Er spielte die Messe durch, die er am Sonntag in der Pfarre
spielen sollte, dass er in der Pfarre Organist ist, diirfe sie nicht schreiben, hatte Josef
der Journalistin zuvor gesagt, das dirfe niemand Offizieller wissen, das kénnte mit
der Sozialhilfe problematisch werden.

Es ist kurz vor elf und Josef sitzt an seinem Tisch, an der Wand gegentber das
Kreuz. Er kdnnte ein GegriBet-seist-du-Maria beten, oder wieder einmal ein Vater-
unser. Er kénnte sich ans Klavier setzen, er kénnte die Wohnung kehren. Er kénnte
die Uhr auf Standardzeit stellen, dann kdnnte er schon friiher in die Kiche gehen
und Palatschinken kochen. Danach wirde er die Uhr wieder auf Zwischenzeit stellen.
Er hatte langer Zeit, sein Mittagsbier zu trinken. Er wirde eine halbe Stunde an Zeit
gewinnen.

Waéhrend Josef Uberlegt, was er bis Mittag machen kénnte, ist es auch in der
Zwischenzeit kurz vor Mittag. Na also, sagt er und steht auf. Er geht in die Kiche,
greift nach Mehl, Milch und Eiern. Er weckt die Motten und siebt das Mehl in die
Schussel, vermengt es mit Eiern und Milch. Er schaut auf den Boden. Neben ihm
sitzt kein Hund mehr, der zu ihm hoch sieht. Kein Hund, der sich in seine schénste
Position begibt und seine Ohren aufstellt. Kein Hund, der an Josefs Finger und
danach an seiner Schnauze schleckt. Josef schleckt seinen Finger selbst ab. Er
kocht die gewohnte Menge fir sich und den Hund. Den Rest Iasst er fur die Motten
stehen.

Nach dem Mittagsbier setzt sich Josef auf den Platz des Hundes. Er steht auf, nimmt
die Leine von der Tarschnalle und geht hinaus, nicht in das gewohnte Gasthaus,
sondern eines vier StraBen weiter. Er trinkt sein Nachmittagsbier, schaut ab und zu
aus Gewohnheit unter den Tisch. Der Radio lauft im Hintergrund. Josef pfeift leise
mit, das Lied kennt er aus seiner Jugend. Er hat schon lange kein Lied aus seiner
Jugend gehort, in seiner Dachmansarde steht nur ein Klavier und in seinem dblichen
Gasthaus wird keine Musik gespielt. Das Lied, das hatte ich ganz vergessen, ich
habe zu diesem Lied getanzt und nicht nur ich, denkt Josef, wahrend er mit seinem
FuB wippt. Er sieht sich im Gasthaus um, bald ist Fasching, deshalb die Girlanden,
denkt er und schaut wieder unter den Tisch, um nach dem Hund zu sehen, der nicht



mehr da ist. Suchen Sie etwas, fragt die Kellnerin, als er vom Tisch aufschaut.
Haben Sie etwas verloren? Josef verneint, die Kellnerin geht. Er beschlieBt, an
diesem Tag noch ein zweites Nachmittagsbier zu trinken. Er beschlieBt, immer
wieder unter den Tisch zu schauen und hofft, noch einmal gefragt zu werden.

Dann wird er nach Hause kommen, die Leine des Hundes an die Turschnalle
héngen. Er wird den Kichenschrank 6ffnen, das Mehl mit den Motten holen und es
auf den Platz des Hundes stellen. Danach wird er zur Bierkiste gehen, das Abendbier
heraus nehmen und in den Sumsi-Becher gieBen. Er wird sich zu den Motten setzen

und ihnen von seiner Begegnung erzahlen.

Il
Josef wird zuerst leise sprechen und dann von Zeit zu Zeit seine Stimme heben. Er
wird sich vorher noch versichert haben, dass die Motten aufmerksam sind, ehe er

beginnt zu erzahlen.

- Und wir tanzten bis in ihr Dienstende hinein. Tanja hie3 sie und sie sagte,
Josef, bis 18 Uhr tanzen wir, dann gehe ich nach Hause. Tanja hatte ihr
braunes Haar zu einem Zopf gebunden. Madchen, schiittel dein Haar, lass
dein Haar zu mir, hétte ich sagen kénnen, hétte ihr erzéhlen kénnen, wie der
Hund die Haare geschlittelt hatte, wenn er aus dem Regen gekommen war.
Ich sagte es nicht. Ich dachte es nur. Dachte an den Dienstschluss, dachte an

Maria und wie wir getanzt hatten, als Musik noch auf Platten gepresst war.

Eine Motte wird ihre Fligeln zicken, wahrend Josef spricht. Wird sich bereit machen
und dann vom Rand der Mehlpackung zur Wand fliegen. Dort wird sie sich
niederlassen, bewegungslos bleiben. Josef wird zu seinem Bier greifen und einen
langsamen Schluck nehmen. Er wird rllpsen und sich bei den Motten daflr

entschuldigen.

- Und Tanja, Tanja sagte, wo lebst du, Josef und ich sagte, in der Zwischenzeit
und wir lachten und tanzten und bemerkten nicht, wie uns die Zeit verging. Ich
hétte Tanja fragen kénnen, ob sie heute nicht ldnger bleiben méchte. Ob sie
mit in meine Wohnung kommen mdchte, Tanja, ich mdchte dir Palatschinken

kochen, hétte ich gesagt.



Die Kinder der Motten werden einstweilen im Mehl ihre Spuren ziehen. Unbemerkt

von Josef, er wird nur Augen flr die Eltern haben.

- Tanja, willst du deine Palatschinken mit Erdbeer- oder Marillenmarmelade,
hétte ich sie gefragt und ihr erzahlt, dass die Erdbeermarmelade von Handen
gemacht wurde, die es heute nicht mehr gibt. Aber Tanja, Tanja weil3 nichts
von Hénden und Erdbeermarmeladen, wir tanzten nur und lieBen die Zeit

vergehen und ich sagte Tanja.

Josef wird an dieser Stelle einen groBen Schluck Bier nehmen. Einen groBen und

schnellen Schluck, so dass das Bier im Becher Uberschwappt.

- Tanja, sagte ich, ich mdéchte dein Gesicht klissen, aber dann wird es
schmutzig. Tanja, stért es dich, wenn ich dein Gesicht schmutzig mache?
Wenn ich dich beschmutze? Tanja, wieso bist du so still, fragte ich sie und ich
wartete auf eine Antwort. Tanja hatte braune Haare und ihre Augen, sie taten

es den Haaren nach.

Die Motte an der Wand wird ihre Fligel wieder bewegen und Josefs Kopf umrunden.

Sie wird sich nicht auf ihm niederlassen.

M

Josef hat bereits einige Male unter den Tisch geblickt, die Kellnerin ist an ihm
vorUber gegangen. Das zweite Nachmittagsbier fast leer, halt er sich die Faust vor
den Mund und versucht, ein RuUlpsen zu unterdricken. Er spielt mit der
Tischdekoration, die vor ihm steht, ein Plastikblumengesteck. Josef nimmt die
Blumen heraus und taucht seinen Finger tief in den Steckschwamm. Er zupft an den
Blumen, die sich nicht zerreiBen lassen.

Josef hat bereits seit einiger Zeit aufgehdrt, mit dem FuB zur Musik aus dem Radio
zu wippen, als er beschlieBt, nach Hause zu gehen. Er sieht die Kellnerin lachen und
wundert sich Uber ihre Zahnspange. Er erschrickt Uber die Zahnspange. Er klopft
zweimal auf seinen Oberschenkel, um dem Hund das Zeichen zum Aufbruch zu

geben.



Es ist spat geworden, nach Josefs zwei Nachmittagsbieren. Er schaut noch fir eine
Weile gegen die Wand, bis es dunkel wird und Zeit ist, ins Bett zu gehen. Er geht zur
Toilette, hernach, als er heraus in die Kiche kommt, nimmt er das Mehl mit den
Motten mit.

Es gibt nichts Neues unter der Sonne, sagt Josef, als er sich im Bett die Wolldecke
bis Uber die Nase zieht. Er blickt hintiber zum Platz des Hundes und sieht das Mehl.
Er sieht nicht die Kinder der Motten und die Motten selbst, ihre feinen Harchen an
den Unterfligeln. Josef sieht die Wand hinter dem Platz des Hundes. Er sieht die
Gottesmutter und das Jesuskind und sagt, jetzt ist es aber wirklich Zeit zu schlafen.



