
 

 

Schwestern unter sich 

 

Sie waren zu Hause angekommen. Das fühlten sie nicht. Die Stille war anders als 

sonst. Das fühlten sie. Es hatte mit dem Tod der Eltern zu tun. Die Schwestern 

konnten sich nicht von den Eltern verabschieden. Grausam entstellt, hatte ihnen der 

Polizist gesagt, als sie ihm die Tür öffneten. Sie baten ihn gleich herein, über Besuch 

von Männern freuten sie sich. Das hatte der Vater verboten. Oft saßen sie am Fenster 

und hielten nach Männern Ausschau. Eine ruhige Siedlung, in der sie wohnten, 

Familienväter sah man viele, die es eilig hatten, nach Hause zu kommen. Zu ihnen 

hinauf sah man nicht. Marie und Wilma, die gemeinsam ein Zimmer bewohnten, weil 

die Eltern getrennt schliefen. Nachts hörten sie Radio, das hatte mit der Welt zu tun, 

die ihnen fehlte. 

Es war ein Autounfall in den Bergen. Eine Kurve, die der Vater übersah. Aufsägen 

musste man das Wrack und das, was von den Eltern übrig war, herausschneiden. Ein 

harter Tag für die Kollegen von der Feuerwehr, sagte der Polizist und starrte auf den 

Boden. Auf den Boden hatten sie noch nie gestarrt, die Teppiche des Vaters gefielen 

ihnen nicht. Zu viele Muster, in denen man sich verirren konnte. Der Polizist sah 

traurig aus, mit seinen dunklen Augen. Die Schwestern trauten sich nicht, ihm etwas 

anzubieten. Deshalb sahen sie auch auf den Boden und rieben mit ihren Füßen gegen 

die Teppichfasern, bis ihre Fußsohlen heiß wurden. Barfuss gingen sie, so oft sie 

konnten, mit kirschrot lackierten Zehennägeln. Das hatten sie sich von der Mutter 

abgeschaut. Das schien den Männern zu gefallen. Dem Vater gefiel es. Auf der Stelle 

tot waren die Eltern. Keine Schmerzen sind ein Trost, der Polizist war sich sicher. 

Marie und Wilma wollten mehr wissen. Sie wollten etwas über Schmerzen erfahren. 

Sie wippten mit ihren Füßen hin und her, bis ihre Fußsohlen brannten. Die Teppiche 

des Vaters könnte man an Bedürftige verschenken. Sicherlich gäben sie noch genug 

Wärme ab. Marie sah Wilma an und Wilma nickte. Der Polizist war durstig und fragte 

nach Wasser. Endlich konnten sie etwas für ihn tun.  

Die Schwestern wollten alles ganz genau wissen. Ein Wildunfall könnte es gewesen 

sein, sagte Marie. Eine Rehfamilie, der man ausweichen musste, sagte Wilma. Die 

Schwestern liebten Rehe. Man konnte sie nur sehen, wenn man gegen den Wind 

stand. Die Rehe riechen alles, das wussten die Schwestern. Einmal waren sie mit dem 

Vater auf der Jagd gewesen, gestört hatten sie damals, weil sie sich über die Rehe 

freuten. Geschrieen hatten sie, zu laut, und das Wild vertrieben. Von da an mussten 



 

 

sie zu Hause bleiben. Was sie falsch gemacht hatten, erfuhren sie nicht. Der Vater 

kannte sich mit Tieren aus, mit toten Tieren. Wie man einem Hasen das Fell abzieht, 

konnte man von ihm lernen.  

Man muss die toten Eltern trotz allem identifizieren, sagte der Polizist. 

Speichelproben wären genug. Die Schwestern hielten ihre Münder offen und ließen 

sich mit Wattestäbchen Proben entnehmen. Das war ein angenehmes Gefühl. 

 

Wahrscheinlich haben die Eltern gestritten, die Mutter dem Vater ins Lenkrad 

gegriffen, meinte Marie. Und aus Wut ist der Vater auf das Gaspedal gestiegen, 

meinte Wilma. Der Polizist nickte; So könnte es gewesen sein. Eine schmale 

Bergstraße, auf der man sich keinen Ausrutscher erlauben konnte. So kamen die 

Eltern ums Leben.  

Die Schwestern knieten auf der Küchenbank und sahen durch das Fenster, während 

der Polizist die Türe zum Garten schloss und in ihre Richtung nickte. Winken wollten 

sie nicht, dafür kamen sie sich viel zu erwachsen vor. Ein schöner Mann, sagte Marie. 

Sicherlich ein guter Vater, sagte Wilma. Wir sollten uns die Eltern noch einmal 

ansehen, die Mutter kann man leicht an ihren Zehennägeln erkennen, meinte Marie. 

Die Zehennägel sind hart und von den Schuhen geschützt, und Teile davon sicherlich 

vom Aufprall unversehrt geblieben, meinte Wilma.  

Die Unfallgegend kannten die Schwestern gut, dort waren sie als Kinder oft. Wandern 

in den Alpen. Sie wollten ans Meer. Sie wünschten es sich jedes Jahr. Schwimmen 

wollten sie lernen, dort wo man nicht mehr stehen konnte. 

Ein Appartement am Fuße des Traunstein mit Kochgelegenheit. Der Mutter musste 

man beim Abwaschen helfen. Teller mit braunen Rändern, in denen der Vater über 

Nacht seine Zigaretten ausdrückte. Das ekelte sie und sie dachten bei jedem Bissen an 

die Aschenreste. Dasselbe Essen, wie zu Hause. Eintopf mit Würsten oder gebratenes 

Fleisch. Gemüse aß der Vater nicht. Nur wenn sie Pilze im Wald fanden, schmeckte 

es anders. Die Schwestern fanden viele Pilze, auch giftige. Fliegenpilze gefielen ihnen 

am besten, diese ließen sie stehen, damit sie sich vermehren konnten. Unter den 

Blicken des Vaters wurden die guten von den schlechten Pilzen getrennt. Ein einziger 

Knollenblätterpilz kann eine ganze Familie ausrotten, sagte der Vater mit einem 

besonderen Blick. Seine Augen wurden groß und funkelten, die Schwestern fühlten 

sich dem Vater nahe. Deshalb suchten sie Knollenblätterpilze, weil sie immer wieder 

diesen Blick sehen wollten, wie der Vater das sagte. Er hatte ihnen ja sonst nichts zu 



 

 

sagen. 

Gemeinsam mit den Eltern Fernsehen, Familienabend bis zu den Weltnachrichten, 

dann Zähne putzen und Gute Nacht sagen. Der Vater wollte geküsst werden, der 

Mutter reichte es, wenn man ihr zuwinkte. So war das, einmal im Jahr, Ende August, 

mit den Eltern auf Reisen. Es kam ihnen anstrengend vor, schon damals, als sie 

Kinder waren. Jetzt hatten sie ihr eigenes Leben. Marie und Wilma. Das waren 

seltsame Namen, fanden sie, die man nicht kürzen konnte.  

 

Den Bruder wollten sie verständigen, das war schwierig, weil er verreist war, in 

Italien unterwegs. Er hatte schon seine eigene Familie. Sie liebten ihn, weil er sich 

nichts aus den Eltern machte, obwohl sie oft sahen, wie die Eltern ihn schlugen als 

Kind und er weinte. Sie legten sich dann immer zu ihm ins Bett, unter die Decke. 

Marie hatte eine Taschenlampe dabei und Wilma erzählte. Geschichten, die sie über 

die Eltern erfand, Familiengeschichten. Einmal wurde es so heiß unter der Decke, 

dass sie nach Luft schnappen mussten. Und da sahen sie, wie die Eltern im Zimmer 

standen und stumm lachten. Die Schwestern schämten sich für alles, was sie taten. Sie 

taten nicht viel, nur das, was man von ihnen verlangte. Mit ihren Gedanken waren sie 

irgendwo anders, wo genau wussten sie nicht. Mit hochroten Gesichtern saßen sie zu 

Tisch, starrten auf das Essen, schnitten im Rhythmus der Mutter und kauten, bis es 

weniger wurde. Das wurde es.  

Blass sahen sie aus, wenn sie nicht grade rot im Gesicht anliefen, wie Gespenster, 

fanden die Eltern. Das waren sie nicht. Marie und Wilma, die noch nie Kinder waren, 

das fanden sie jedenfalls selbst. Für die Eltern war sie Kinder, obwohl sie 

fünfunddreißig waren. Fünf Nächte hatten sie in all den Jahren außer Haus verbracht, 

eine Blinddarmoperation mit dreizehn, sie mussten im Krankenhaus übernachten, mit 

drei anderen Kindern im Zimmer, die auch alle operiert wurden. Es waren heiße Tage 

im Hochsommer, die Jalousien in den Krankenzimmern hinuntergelassen, die Kinder 

fühlten sich nicht verloren. Die Schwestern standen am Fenster und blickten durch 

einen kleinen Spalt auf die Straße. Von so weit oben hatten sie noch nie 

hinuntergesehen, die kleinen Menschen gefielen ihnen. Die Schwestern fanden, von 

hier aus hätten sie die richtige Größe, wie die Spielzeuge in ihrem Zimmer. Die Welt 

gefiel ihnen. Nachmittags kamen die Eltern und brachten Geschenke. Zu dieser Zeit 

flüsterten alle im Krankenzimmer. Es war, als würden Geheimnisse erzählt. Die 

Mutter strich Marie über den Kopf, der Vater hielt Wilma an der Hand. Marie schloss 



 

 

ihre Augen. Das hatte sie noch nie erlebt, dass sie wach war und träumte. Abends, 

wenn die Krankenschwestern das Licht abdrehten stellten sich die Kinder ruhig. Sie 

wollten alleine sein und sich gegenseitig die Verbände zeigen. Das taten sie. Sie 

waren stolz auf ihre Wunden, die ein wenig brannten, die ihnen ein fremdes Tor 

öffneten, zu den Eltern. Es war so dunkel im Zimmer, nur die weißen Verbände 

konnte man sehen. Wir hätten sterben können, sagten die Kinder, ein wenig tot waren 

wir doch schon bei der Narkose, manche Kinder wachen nicht mehr auf,  sie schlafen 

dann für immer. Die Eltern sind froh, dass wir leben, sie haben Angst um uns.  Die 

Kinder holten ihre Naschereien aus den Nachtkästen und teilten sie gerecht auf. Marie 

und Wilma hatten ein magisches Fernrohr bekommen, welches das Licht brach. 

Damit konnte man Mosaike sehen. Wenn man nachts damit auf die Straße blickte, 

schimmerte das Licht der Straßenlaternen in den unterschiedlichsten Farben. Die Welt 

ist überall anders, das wussten die Schwestern jetzt. 

Der Abschied fiel ihnen schwer, sie tauschten Adressen aus, um sich Briefe zu 

schreiben, sie umarmten sich, sie schrieben sich aber nie Briefe. 

Die Schwestern gingen nach dem Krankenhausaufenthalt nicht mehr zur Schule, sie 

taten so, als würden sie. Sie verließen morgens das Haus, gingen in Richtung Schule, 

bogen aber kurz davor auf einen Sportplatz ab. Dort legten sie sich auf eine große 

blaue Matte. Sie wären so gerne wieder operiert worden, sie blickten durch das 

Fernrohr in den Himmel, bis es sie blendete. An einem Tag packten sie ihre 

Schulhefte aus und schrieben Aufsätze, an einem anderen Tag korrigierten sie sich, 

die Mutter interessierte sich nur für die roten Zeichen, es durften nicht zu viele sein 

und auch nicht zu wenige. Der Vater wollte von den Schwestern im Nacken massiert 

werden, sie brauchten ihn nur fest drücken, bis seine Haut rot wurde, dann war er 

zufrieden. Die Eltern waren leicht zu täuschen. Bis zu den Semesterferien ging alles 

gut. Weil sie kein Zeugnis nach Hause brachten, deshalb wurde es bemerkt. So eine 

Enttäuschung, für die Schwestern und für die Eltern.  

Wir haben die Kinder nicht mehr im Griff, sagte der Vater und die Mutter weinte. Die 

Schwestern zeigten ihre Schulhefte und lasen laut Aufsätze über kranke Kinder vor.  

Von Arzt zu Arzt ging es, man fand nichts heraus. Gesunde Kinder, die krank waren. 

Lassen sie sich nicht tyrannisieren, zwingen sie die Kinder in die Schule, sie wissen 

nicht, was sie wollen. Die Kinder sollen tun, was sie wollen, stören sie nicht, sie 

sollen sich entwickeln. Alle Kinder finden ihren Weg, sie müssen nur Geduld haben. 

So waren die Ratschläge, welche die Eltern befolgten. Die Eltern nahmen Kontakte zu 



 

 

den Lehrern auf, suchten Verbündete, führten Buch über ihr Verhalten. Sie sperrten 

sie in ihrem Zimmer ein, unternahmen Ausflüge mit ihnen, luden Lehrer ein, weinten 

vor ihnen, knieten vor ihnen und schrieen mit ihnen. Das alles half nichts. Die 

Schwestern sagten, sie wollten wieder in die Schule gehen. Da waren die Eltern froh 

und vertrauten ihnen. Die Schwestern gingen nicht in die Schule. Sie setzten sich in 

den Keller und starrten auf die Wände. Es gab einige wenige Tiere dort; Asseln, 

Ohrenschlüpfer, Spinnen und Wanzen. Es genügte ihnen, diese Tiere zu beobachten 

und wenn ihnen langweilig wurde, dann hatte sie ihr Fernrohr. Damit sahen sie genug. 

Und wieder bemerkten es am Schulschluss die Eltern. 

Marie und Wilma lügen, man kann nichts dagegen tun. Die Eltern fragten sich, was 

sie falsch gemacht hatten. Die Mutter verdächtigte den Vater, der Vater verdächtigte 

die Mutter. Irgendetwas musste geschehen sein. Sie fanden es nicht heraus.  

Die Schwestern wunderten sich, weil sich die Eltern so aufregten. Das ist doch ein 

schönes Leben, dachten sie sich und sprangen auf der blauen Matte ein paar Mal in 

die Höhe. Aushilfskräfte wurden sie, denen man Arbeit anschaffen konnte.  

Der Bruder kam schon früh fort und ging seinen eigenen Weg. Die Schwestern waren 

stolz auf ihn. Obwohl sie nicht viel von ihm wussten, nur, dass er fort war. 

Die Schwestern konnten den Bruder an jenem Tag nicht erreichen. Als sie die Fenster 

im Haus der Eltern öffneten, regnete es. So einen Morgen hatten sie sich immer 

gewünscht, allein im Haus der Eltern. Frische Luft, die durch das Haus zog.  

Sie lebten schon immer hier, in ihrem Zimmer, das aussah, wie das der Kinder, die sie 

einmal waren. Kinder waren sie noch nie, das wussten sie jetzt. Das wollten sie 

werden, das schworen sie sich. Der Schwur kam ihnen seltsam vor, wie ein Verrat. 

Die Schwestern gingen durchs Haus, ein großes Haus, wie sie fanden, genug Platz für 

eine Familie.  

Die Eltern sind für immer fort, sagte Marie als sie die Bettwäsche der Mutter ans 

Fenster hing und die Regentropfen beobachtete, die den Stoff dunkel färbten.  

Sie kommen nie wieder zurück, sagte Wilma, während sie vor dem Schrank der 

Mutter im Schlafzimmer stand und sich alles genau ansah. Die Sachen kommen in die 

Kleiderspende, die Eltern von irgendjemanden wird es freuen. In Indien sind die 

Menschen arm, in Russland frieren sie und in Afrika haben sie nicht einmal genug 

Wasser zum trinken. Diesen Menschen werden wir helfen. Die Kleider sind gut 

erhalten. Man könnte sie anprobieren. Das tun wir nicht.  

Wir haben wenigstens ein Dach über dem Kopf, sagten sie gemeinsam und wunderten 



 

 

sich, weil sie immer von einem Leben im Freien geträumt hatten. Sie wussten nicht 

wohin. Die Eltern hatten für sie gesorgt. Das war ihnen nicht immer recht, aber sie 

ließen es sich gefallen. Es gab ja sonst nichts zu tun. Ehemänner hatten sie nicht. 

Die Schwestern verdienten sehr wenig. Aushilfskräfte waren sie, die man anstellte, 

weil der Vater Beziehungen hatte. Mit dem Geldverdienen kannten sie sich nicht aus. 

Mit den Regalen schon, sie schlichteten Lebensmittel im Supermarkt. Die 

Konservendosen waren ihnen am liebsten, deren lange Haltbarkeit, man musste sie 

nicht oft verrücken. Haltbar bis 2010, das waren viele Tage. Oft standen sie und lasen 

sich die Haltbarkeitsdaten durch und phantasierten vor sich hin, was wohl geschehen 

würde in all den Jahren. Marie träumte von einem Kind und Wilma wollte Leiterin 

der Obstabteilung werden. Sie liebte frische Nahrungsmittel, sie roch, ob etwas 

schlecht war, noch bevor man es sah oder durch drücken feststellen konnte. Der Vater 

war Leiter der Wurstabteilung. Mit den Fleischwaren hatten sie nichts zu tun. Ob sie 

jetzt wohl gekündigt würden? Vollwaisen sind wir und zu alt für eine Waisenpension, 

meinte Wilma. Wir müssten doch Erspartes haben, antwortete Marie. Sie verdienten 

ja ihr eigenes Geld, das vom Vater verwaltet wurde. Auf der Bank waren sie noch nie, 

sie brauchten nie Geld. Wir könnten ausgehen, sagte Marie. Im Haus fanden sie kein 

Geld. Womöglich hatte es der Vater bei sich und es würde mit ihm begraben werden. 

Die Bestatter könnten es finden und an sich nehmen. Dann blieben sie für immer arm. 

Die Mutter könnte es ihm in die Hose eingenäht haben, sie kannte sich mit Verstecken 

aus. Nie fanden sie Schokolade, obwohl sie wussten, dass welche im Haus war. 

Zigaretten fanden sie, im Nachtkasten des Vaters. Sie hatten noch nie geraucht, weil 

es verboten war, das taten sie jetzt und es schmeckte ihnen. Im Vaterschlafzimmer 

war es kühl, die Mutter hatte die Heizung nie aufgedreht, nicht einmal im Winter. Die 

anderen Räume heizen das Schlafzimmer mit, sagte sie immer. Als Kinder drehten sie 

in ihren Zimmern heimlich die Heizkörper ganz auf, weil sie Angst hatten, die Eltern 

könnten erfrieren. Als sie älter wurden, drehten sie die Heizkörper ab. Sie selbst 

wären so gerne erfroren.  

Wilma schlug vor, das Haus zu verbrennen, man könnte es mit einer Zigarette 

schaffen. Die vielen Daunenfedern in der Bettwäsche. Ohne Eltern gäbe es keinen 

Grund mehr hier zu leben., wo sie doch ins Freie wollten. Marie wollte vorerst noch 

den Bruder fragen. Der Bruder kannte sich mit Häusern aus, er versicherte sie. Wieder 

gingen sie durch das Haus, sie hatten Hunger und blieben in der Küche stehen. Die 

Mutter hatte Essen vorgekocht, es waren noch einige Portionen übrig. Sie nahmen 



 

 

alles, was sie fanden, aus dem Kühlschrank und stellten es auf den Küchentisch. Die 

Würste schnitten sie in kleine Stücke und legten sie vor das Haus, für die Katzen aus 

der Nachbarschaft. Sie selbst aßen Reisfleisch, gefroren, in Stücke geschnitten. Es 

schmeckte ihnen nicht. Das hatte nichts mit der Kälte zu tun. Fleisch mochten sie 

schon als Kinder nicht, weil sie die Tiere liebten. Sie hatten Angst ihnen weh zu tun. 

Das taten sie. Die Eltern waren jetzt tot. Die Welt war jetzt anders. Sie wussten noch 

nicht genau wie.  

Marie schnitt dünne Scheiben aus dem Gefrorenen. Wilma legte alle Messer des 

Vaters auf den Tisch und strich mit ihrem Finger über die Klinge. Die sind scharf, 

sagte sie. Mann kann sich leicht verletzen, wenn man will kann man sterben, sagte 

Marie. Das müssen wir nicht, sagte Wilma. Wie sollen wir leben ?,  fragte Marie.  

Die Schwestern wussten es wirklich nicht. Auf den Bruder wollten sie warten, er 

wusste alles über das Leben, er hatte Kinder. Darauf wollten sie warten. Sie stellten 

das Essen in die Mitte des Gartens, damit sie von ihrem Zimmer aus einen guten Blick 

darauf hatten. Sie wollten sehen, wie es von den Tieren aufgefressen wurde. Die 

ganze Nacht blieben sie wach. Sie drehten sogar das Licht ab, um die Tiere nicht zu 

stören. In der Nacht kam eine Katze, die sich etwas von dem Fleisch holte, viel zu 

wenig. Die Schwestern hatten den gesamten Inhalt der Kühltruhe nach draußen 

gestellt. So viele hungrige Tiere gab es in der Nachbarschaft nicht. Das Fleisch würde 

verfaulen, eintrocknen und im Garten verwesen, der Gedanke war ihnen unangenehm. 

Wilma ging mit ihrer Taschenlampe hinaus, sie beleuchtete die Nahrungsmittel, die 

Stellen wirkten unberührt, es fehlte nichts. Das Fleisch war aufgetaut, die Mutter hatte 

es gekocht, der Vater von der Arbeit nach Hause gebracht. Aus lauter Angst es könnte 

verderben, aßen sie es auf.  

Die Schwestern setzten sich an den Küchentisch und fragten sich, was zu tun war. Es 

war nichts zu tun. Hausarbeiten musste man ihnen anschaffen, von selber machten sie 

nichts. Sie wollten warten, bis sie das Essen verdaut hatten. Deshalb setzten sie sich 

möglichst aufrecht an den Tisch, obwohl sie müde waren und schlafen wollten. Mit 

vollem Bauch schläft man nicht gut. Es war spät, nach Mitternacht. So lange blieben 

sie sonst nie auf. Nur zu Sylvester, um den Jahreswechsel abzuwarten. Der Vater 

drehte dann immer das Radio auf und es wurde getanzt. Marie mit Wilma und der 

Vater mit der Mutter. Ein gutes neues Jahr wünschten sie sich. Raketen waren zu 

teuer. 

Draußen regnet es. Marie schenkte Vogelbeerschnaps ein und Wilma tropfte eine 



 

 

Kerze auf den Küchentisch. Jetzt müssen wir mit den toten Eltern leben, sagte Marie. 

Ihre Leichen haben wir nicht gesehen, sagte Wilma. Grausam entstellt sollen sie sein, 

sagte Marie. Ob sie noch ein Gesicht haben?, fragte Wilma. Vom Vater haben wir nur 

die Augen geerbt, wir kommen mehr nach der Mutter, sagte Marie. Das kam ihnen 

schwierig vor, den Eltern ähnlich zu sein.  

Zusammengequetscht ist das Auto, die Schädel zertrümmert, wenn die Knochen nicht 

mehr halten, dann sieht man auch kein Gesicht mehr, sagte Marie. Die Schwestern 

schauten sich an. Buschige Augenbrauen und einen großen Bauch hatte der Vater, 

vom vielen Fleisch, den hatten die Schwestern nicht geerbt. Wenn der Vater auf der 

Terrasse saß, Vogelbeerschnaps trank und in die Ferne schaute, dann durfte man ihn 

nicht stören, dann war er in seiner Welt, dann fürchteten sich die Schwestern immer 

ein wenig von ihm. Manchmal schlichen sie sich in seine Nähe, und versteckten sich 

hinter seinem Sessel. Marie kitzelte ihn mit einer Fasanfeder und Wilma machte 

Tiergeräusche dazu. Der Vater fühlte sich gestört, den Vater musste man ihn Ruhe 

lassen, der Vater konnte richtig böse werden, er hatte so viel zu tun. Was genau, 

wussten die Schwestern nicht. 

Mit den toten Eltern wollten sie nichts zu tun haben. Das war jetzt einfach so. 

Dagegen konnte man nichts mehr machen. Wer tot ist, der ist tot. Den Toten kann 

man nicht mehr helfen. Sie sind verschwunden und bleiben es. Sie haben in der Welt 

nichts mehr verloren. Eine große Welt, wie die Schwestern fanden.  

Sie hörten Radio. Von einem tragischen Unfall aus ungeklärter Ursache war die Rede. 

Ans Meer wollte der Vater nicht, sagte Marie. Schwimmen haben die Eltern nie 

gelernt, sagte Wilma. Man muss es von Geburt an wollen, sagte Marie. Sonst lernt 

man es nicht, sagte Wilma. Die Schwestern gingen noch einmal durch das Haus und 

öffneten alle Fenster. Jetzt hatten sie das Essen verdaut. 

Am nächsten Morgen klingelte es an der Tür. Die Schwestern wurden geweckt. Das 

erste Mal, dass sie verschlafen hatten. Es war der Filialleiter, er hatte ein 

Beileidschreiben mit sich, man hatte nicht auf sie vergessen. Sie schlossen die Fenster 

und baten ihn herein. Sie boten ihm Kaffee an, er freute sich. Mit dem Filialleiter 

hatten sie noch nie gesprochen, er war ihnen immer so groß vorgekommen, erst, als er 

sich zu ihnen an den Tisch setzte, konnte sie mit ihm reden. Sie hatten viele Fragen. 

Er hatte den Vater gut gekannt und lobte seine Verdienste für die Wurstabteilung. 

Darüber wollten sie nichts wissen.  

Herr Paul, so hieß er, ein wirklich großer Mann, unverheiratet, wie sie an seiner Hand 



 

 

erkennen konnten. Die Schwestern blickten auf den Küchentisch und redeten nichts. 

Man rechnete weiterhin mit ihrer Mitarbeit, die unentbehrlich sei. Marie kratzte das 

Wachs vom Küchentisch und Herr Paul hielt seine Hand in ihrer Nähe. Eine traurige 

Geschichte, wie er fand. Wilma klopfte mit ihrem Fuß gegen das Tischbein. Marie 

formte kleine Kugeln aus dem Wachs. Herr Paul meinte, dass erinnere ihn an seine 

Kindheit. Als er noch klein war, hätte er sich Wachskugeln ins Ohr und in die Nase 

gesteckt. In den Mund traute er sich nicht.  

Marie reichte Zucker und Wilma die Milch. Herr Paul rührte um. Sie waren gerettet. 

Grausam entstellt, sagte Marie. Bis zur Unkenntlichkeit, sagte Wilma.   

Wir werden sie nicht wieder sehen, sagten die Schwestern und weinten aus einem 

anderen Grund.  


