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Eskalationsstufen (Romanauszug)

Ich trete vor die Hiitte, ziehe die Tiir hinter mir zu und lasse den Schlissel in die
Milchkanne fallen. Ich gehe die Stufen hinunter, knie mich nieder und betrachte
die Reifenspuren wie eine Fahrte. Er wird einkaufen gefahren sein.

Ich gehe tiber den Schotter Richtung Scheune, einen Moment lang zdgere ich.
Dann schiebe ich den Haken nach oben, 6ffne die Tur und mache einen Schritt
hinein. Die Axt an der Wand, Holzscheite von oben bis unten bis nach hinten,
ganz hinten sehe ich Leinwdnde oder Teile davon. Fetzen. Ich erkenne ihr
Gesicht. Ich mache einen Schritt darauf zu und wieder einen Schritt zurtick.
Langsam gehe ich riickwarts, raus aus der Scheune, ich drehe mich um und laufe
hinein in den Wald, Richtung Talschluss. Ich werde dem Weg folgen, beschlief3e
ich, werde sehen, wohin er fiihrt, wenn ich Gliick habe, fiihrt er zum See. Steine
unter meinen Fifden, Wurzeln und halb gefrorene Pfiitzen, ich springe dartiber.
Rechts neben mir, links neben mir, tiber mir, vor mir, hinter mir Bdume, tiberall
Baume, ein Wald aus Baumen, denke ich, und: Mir ist als ob es tausend Baume
gebe und hinter Baumen keine Welt. Je weiter ich laufe, desto dichter stehen sie,
desto fester wird die Erde. Auf einmal muss ich an die Wolfe denken, die sich
wieder in Osterreich ansiedeln, Rudel bilden, aber nicht hier, sage ich mir, hier
gibt es Wolfe doch nur hinter Gittern. Hier ist schon lange kein Bar mehr
gesichtet worden, sage ich mir. Ich versuche mir das vorzustellen, diesen ersten
Blick in die kleinen schwarzen Augen und dann den letzten, liber mir der Schrei
einer Krahe, ich bemerke, dass ich schneller laufe, immer schneller, ich frage
mich, wie schnell ich laufen konnte, falls. Dann wird der Wald wieder lichter und
ich wieder langsamer, dann bleibe ich stehen und sehe tatsdchlich den See. Wie
gefroren er noch ist. Ich starre auf die Gebirgswand vor mir. Es ist nicht
unmoéglich, ihn zu lieben, sage ich mir, aber. Ich hore einen leisen Schrei, ein
Achzten, ein Blubbern. Es muss das Eis sein, wie es aufbricht, das
Gletscherwasser, das von unten nach oben dringt, sich seinen Weg an die
Oberflache bahnt. Plotzlich sehe ich etwas, sehe ich ihn, am anderen Ufer

spazieren, dicht neben ihm eine Frau. Ich schiittle den Kopf, gehe ein paar
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Schritte zurick in den Wald, halte mich fest an einem Baum. Sie sind weit
entfernt, ich muss mich tauschen. Ich schliefde die Augen, lehne mich gegen den
Baum, versuche selbst ein Baum zu werden, ein Hintergrund. Ich habe Angst vor
dem, was ich sehen wiirde, wiirde ich hinschauen. Ich habe Angst zu sehen, wie
er ihr die Hande um den Hals legt, sanft zuerst, dann fester, habe Angst zu sehen,
wie sie niedersinkt. Wie er sie hochhebt, wie ihr Kopf hin und her baumelt, die
langen Haare schleifen am Boden. Er tragt sie aufs Eis und ich weif3, er wird sie -
einen Moment lang denke ich sogar, sie werden beide - versinken - aber nein,
einer wie er kommt immer davon. Er wird sie ablegen, einen Ast nehmen und
mit dem Ast so lange gegen ihre Beine, ihre Hiiften stof3en, bis sie Ubergewicht
bekommt und ins Wasser kippt. Wie viele Meter, frage ich mich, jedenfalls tief
genug. Dann hole ich Luft, 6ffne die Augen und sehe hinter meinem Baum hervor.
Niemand ist zu sehen. Nur das Eis knackt. Ich drehe mich um und laufe,
talauswarts.

Erst auf der Lichtung, vor der Hiitte bleibe ich stehen und betrachte das Auto,
lege meine Hand auf die Motorhaube, sie ist warm. Vorsichtig ndhere ich mich
der Tir, von drinnen hore ich Stimmen.

Joe?, rufe ich in die Hiitte hinein.

Er steht in der Kiiche, schenkt sich Whiskey ein, deutet auf den Fernseher und
dann auf die Zeitung am Tisch.

Ostern is coming, sagt er, Zeit fiir einen Drink, méchtest du auch?

Ich mochte nach Hause, denke ich.

Joe sieht mich fragend an.

Ich gehe duschen, sage ich, du duschst viel in letzter Zeit, sagt er und ich nicke,
gehe, schliefde die Tiir, ziehe mich aus, betrachte Teile meines nackten Kérpers

im kleinen Spiegel, betrachte mein Gesicht, ich sehe mir nicht mehr dhnlich.

Als ich aus dem Badezimmer komme, ruft Joe aus der Stube meinen Namen. Ich
offne die Tiir, er hat eingeheizt, sitzt im T-Shirt und in einer Jogginghose auf dem
Sofa, neben ihm ein volles Whiskeyglas.

Er sagt: Komm mal her.

Ich gehe zu ihm, er zieht am Band meines Bademantels, zieht mich zu sich aufs

Sofa, er greift in meine nassen Haare.
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Er sagt: Wie schon du bist.

Er sagt: Nie weif$ ich, ob ich malen oder vogeln soll.

Er nimmt meine Hand und legt sie in seinen Schritt, er lehnt sich zurtick und
schliefdt die Augen und ich denke, ich will nicht, nicht so, aber er schiebt sich mir
entgegen, schiebt seine Jogginghose nach unten, schiebt meinen Kopf, schiebt
sich in meinen Mund. Ich habe keine Lust, denke ich, keine Lust hier vor ihm zu
knien und mich wahrenddessen zu fragen, wer von uns beiden wahnsinniger ist.
Ich versuche wegzurutschen, aber er halt mich fest, hilt mich zurtick, seine
Stimme kommt von oben, sie sagt: Denkst du noch an ihn?

Ein Stof3 gegen meinen Gaumen, ein Riss an meinen Haaren, als ich versuche
mich aufzurichten.

Er sagt: Denkst du an ihn, wahrend du mit mir schlafst?

Ich reifde mich los, richte mich auf, ich rufe: Wovon redest du?

Er sagt: Mit wem hast du telefoniert?

Er ist verriickt geworden, denke ich, paranoid, er hat die Halluzinationen, nicht
ich.

Mit wem?, fragt er noch einmal und ich hore, wie etwas in mir knackt, bricht, ich
hore, wie ich schreie: Mit deiner verdammten Ex!

Er greift nach seinem Glas und trinkt.

Ich sage, sage jetzt ganz ruhig: Wir sind uns einig, du bist der Beste. Beim Malen
und beim Vogeln.

Joe stellt sein Glas ab.

Besser als dein Grofdvater?, sagt er leise, und einen Moment lang tut es mir leid
und als er nach vor schnellt und mich an den Haaren packt und nach unten auf
den Boden zieht, als mein Gesicht gegen das Fell gedriickt wird, denke ich, dass
es dumm war von mir, ihn so zu reizen, dass ich gemein war, denke ich, wahrend
ich die Zahne zusammenbeifde, weil ich sicher nicht schreien werde vor Schmerz,
wie ich es gesagt habe so von oben herab, denke ich, als ware es eine Liige,
obwohl es doch stimmt, denke ich, wahrend mein Kopf immer wieder gegen die
Kante des Sofas gestoféen wird, warum ich ihm wehtun will, frage ich mich,
wahrend meine Haare nach hinten, da hast du das Beste, schreit er, da hast du,
was du willst! Seine Hande an meinem Hals, er 1dsst von mir ab, ich hore seine

Schritte sich entfernen, einen Moment lang wiinsche ich mir, einer von uns
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nidhme das Gewehr aus dem Schrank, einer von uns wiirde es beenden.

Aber als er zurickkommt, sind seine Hande leer und sitze ich am Sofa und
verhalte mich, als ware nichts, wieder einmal gar nichts Besonderes passiert.

Er sagt: Ich fahre zum See.

Ich bewege mich nicht, bleibe sitzen, bis ich die Eingangstiir hore, das Auto, wie
es anspringt, das Knirschen des Bodens unter den Reifen. Ich bleibe sitzen, bis es
still geworden ist. Ich denke an die Bilder liber mir, frage mich, wie ich sie
mitnehmen kénnte und wohin, als plétzlich die Stiege knarrt. Das Holz ist
lebendiger als ich, denke ich und dass sich das dndern muss. Sobald ich wieder
zu Kraften komme, werde ich gehen, sage ich mir, diesmal wirklich, ich werde
meinen Koffer packen und ihn den Feldweg entlang durch den Schlamm ziehen,
wenn es sein muss, werde ihn hier lassen, wenn notig. Ich verlagere mein
Gewicht, rutsche langsam vom Sofa hinunter und krieche auf allen vieren bis ins
Bad, krieche wieder in die Duschwanne, strecke mich nach dem Duschkopf und

drehe das Wasser auf.
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Mama, sage ich leise ins Telefon, wie bitte, sagt sie, Mama, rufe ich lauter.

Wie es ihr geht, will ich wissen, wie soll es ihr schon gehen, antwortet sie.

Was sie zu Ostern macht, will ich wissen, ob ich kommen wolle, fragt sie.

Ja, sage ich.

Okay, sagt sie, und: Steffis Kind ist da.

Ich hore ein Gerdusch, drehe mich um, sehe Joe aus der Hiitte Richtung Scheune
gehen, sehe ihn Holzscheite tragen, gleich wird er zur Axt greifen, ich drehe mich
weg.

Ruf sie mal an, sagt meine Mutter.

Ja, sage ich wieder, bis bald.

Ich warte bis Joe fertig ist mit dem Holz, bis er wieder in der Hiitte verschwindet.
Ich tippe auf meinem Handy auf Steffis Namen, es lautet, einmal, zwei Mal, es
lautet und gerade als ich aufgeben, als ich auflegen will, hebt sie ab.

Steffi, sage ich, mir wird heif3, du bist Mama, ja, sagt sie und dann heulen wir
beide, lautlos, aber wir heulen, wie geht es dir, frage ich, ich frage nach dem
Namen und ob alles gut gelaufen ist, ich frage, ob sie mir ein Foto schicken und
ob ich nicht vorbeikommen konnte, zu Ostern, ich hatte seit Wochen niemanden
gesehen, sie sei doch meine Familie, das sei mir viel wichtiger als alles andere,
sie sei mir viel wichtiger als jedes Erbe, jedes Geld. Steffi sagt nichts mehr, sie

miisse auflegen, sie miisse zum Baby.

Ich bin Tante geworden, sage ich zu Joe.

Grofdtante, korrigiert mich Joe.

Ich m6chte zu Ostern meine Familie besuchen, sage ich und als ich es sage, fallt
mir auf, dass es wie eine Frage klingt, dass ich Angst habe vor seiner Antwort,
vor seiner Reaktion, kurz sehe ich das Paar am See von mir, das war nicht er,
kann nicht er gewesen sein, er nickt und sagt, okay, vielleicht ware s gut, wieder
mal raus zu kommen, wir konnte das Auto nehmen, sagt er, er konnte mich

fihren.
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Ich habe meinen Koffer aus dem Koffer von Joe geholt und ihn wieder
hineingestellt, ich habe die beiden Koffer wieder in den Schrank gestellt, ich habe
die wichtigsten Sachen in den Rucksack gepackt, ich habe Joe versprochen, nur
ein, zwei, nur wenige Tage weg zu sein. Joe hat liberlegt mitzufahren, er hat
liberlegt mich hinzubringen, er hat liberlegt, stattdessen nach Wien zu fahren, er
hat tiberlegt, zumindest mit nach Linz zu fahren, er hat sich dazu entschlossen,
mich nur zum Regionalzug zu bringen, er hat sich entschlossen, in der Hiitte zu
bleiben und zu malen, hat sich vorgenommen, ein Bild zu vollenden, eines, das er
schon lange vollenden will. Er verstehe, dass ich wegfahre, hat Joe gesagt, dass
ich zu meiner Familie fahre, ganz verstehe er es aber nicht. Joe sitzt neben mir, er
sitzt am Fahrersitz, seine Hand umschliefst die Kupplung, das Auto rumpelt iiber
den Feldweg, durch den Wald und je weiter weg wir von der Hiitte kommen,
desto leichter wird mir, desto weniger kann ich verstehen, warum er nicht
mitkommt, warum er hier bleiben will, desto weniger kann ich mir vorstellen,
wieder zuriick zu kommen. Je weiter wir wegfahren, desto heller wird es, fast
kann ich die Sonne sehen, und ich ignoriere sein Schweigen, sein missmutiges
Gesicht, den unausgesprochenen Vorwurf, ich schaffe es ebenso zu schweigen,
ihn nicht zu fragen, nicht drauf anzusprechen, schade, dass du nicht mitkommst,
konnte ich sagen, und es wiirde nur eine halbe Liige sein.

Joe biegt zur Haltestelle, parkt das Auto und stellt den Motor ab, aber er steigt
nicht aus.

Ich steige aus, lasse die Autotiir zufallen, nehme den Rucksack aus dem
Kofferraum, lasse den Deckel des Kofferraums zufallen, er steigt noch immer
nicht aus.

Ich klopfe gegen die Fahrertiir, mache sie schlief3lich auf.

Willst du dich nicht verabschieden?, frage ich.

Er sagt: Ich hasse Abschiede.

Ich schlucke, ich warte, eine Sekunde, zwei, ich hore das Pfeifen des Zuges, ich
will nicht, ich werde nicht diskutieren, ich beuge mich zu ihm hinunter und gebe
ihm einen Kuss auf die Wange, bis bald, sage ich, richte mich auf, und mache die

Autotlir vorsichtig zu, winke noch einmal und gehe Richtung Zug.
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Als ich drinnen bin, als ich mich gesetzt habe, als ich aus dem Fenster schaue, ist
sein Auto schon weg und unter meiner Maske atme ich auf, atme ich ein, atme ich

aus, ich atme, der Zug fahrt langsam, aber er fahrt aus dem Tal hinaus.

Wie gut es sich anfiihlt, aus dem Zug zu steigen, auf einem richtigen Bahnhof zu
stehen, zwischen anderen Menschen auf einer Rolltreppe, mit anderen Menschen
durch eine Halle zu gehen, auf eine Straf3enbahn zu warten, wie gut es sich
anfiihlt, in eine Strafdenbahn zu steigen, diese Gerausch, wenn sie losfahrt, das
sanfte Wackeln, wie gut es sich anfiihlt Geschifte zu sehen, auch wenn die
meisten geschlossen haben, wie gut es sich anfiihlt, andere Menschen zu sehen,
auch wenn sie Masken tragen.

Als meine Mutter die Wohnungstiir 6ffnet und mich an sich driickt, beginne ich
zu weinen. Spater wasche ich meine Hande, wasche mein Gesicht, wieder sehe
ich in einen kleinen Badezimmerspiegel und versuche in meinem Spiegelbild
etwas zu erkennen. Als meine Mutter auf ihren winzigen Balkon geht, um zu
rauchen, stelle ich mich neben sie und schnorre mir eine, ich ziehe an der
Zigarette, es dauert zwei, drei Zlige, bis mein Koérper zu prickeln beginnt, die
Arme, die Beine, bis sich etwas umstellt in mir, als wiirde sich ein Filter auf mein
Sehen legen, als wiirde alles in Sepia strahlen. Die Sonne scheint auf Hauswande,
auf Menschen, auf Autos, Busse, Hunde und sehe, dass die Welt noch existiert,
dass da noch eine Welt existiert neben ihm. Ich inhaliere tief, noch tiefer, willst
du noch eine?, fragt meine Mutter lachend und ich schiittle ebenfalls lachend den
Kopf. Das Handy vibriert in meiner Tasche, es ist Joe, ich hebe nicht ab.

Warum ist er nicht mitgekommen?, fragt meine Mutter, hat er Angst vor mir?

Sie sagt es halb lachend, halb ernst.

Er hat gerade Angst vor allen Menschen, sage ich.

Ich sehe, wie meine Mutter ihre Meinung dazu hinunterschluckt, ich sehe, wie sie
ihre Hand auf meine legt, Julia, sagt sie, weifd3t du, damals als du ein Kind warst -
Ich betrachte die bunten Ringe an ihren Fingern, ihre Hinde sind grof3, aber zart,
ganz anders gebaut als meine.

Ich weif3, damals, sagt sie, damals konnte ich nicht fiir dich da sein, aber jetzt,
jetzt kannst du immer zu mir kommen. Sie deutet auf ihre Wohnung. Es ist klein,

aber -



Marianne von Willemer - Frauen Literatur Preis 2023

Danke, Mama, sage ich und driicke ihre Hand.

Ich hab das Wichtigste vergessen, ruft sie plotzlich, springt auf und geht zur
Kommode, das Handy beginnt wieder zu lduten, ich schalte es auf lautlos und
lege es weg.

Das ist vom Notar, hast du nichts bekommen?

Ich schiittle den Kopf, vielleicht ein Problem mit dem Nachsendeauftrage, sage
ich, oder Joe hat meine Post verschwinden lassen, sage ich nicht.

Ein Vorschlag zur Aufteilung des Erbes, sagt sie. Der Pflichtteil fiir Gudi und
mich, ich verzichte zu Steffis Gunsten auf meinen Anteil am Hof, du verzichtest
auf deinen Anteil am Hof und bekommst die zweite Wohnung in Linz.

Die zweite Wohnung in Linz?, frage ich.

Du weift schon, sagt sie, die haben sie damals von der Schwiegermutter geerbt,
ich schiittle den Kopf, Schiegermutter, Mutter von meiner Oma, ich weif von
nichts, kann mich an nichts erinnern, sie ist vermietet an den Grofdcousin, mir ist
schwindlig, du musst nur herausfinden, ob das ein befristeter Mietvertrag ist, ob
du den auflosen kannst, oder wie viel da an Miete reinkommt, verkaufen kannst
du sie auch. Oder zu mir nach Linz ziehen, sagt meine Mutter und dann beginnt
es zu surren in meinen Ohren, dann lautet das Telefon von meiner Mutter, sie
steht auf, ich denke, es ist sicher Joe, meine Mutter hélt in der Bewegung inne,
kommt wieder zu mir zurtick, hast du Steffi erreicht?, fragt sie, ich nicke, fahrst

du hin?, ich nicke wieder, dann kannst du ja alles besprechen, sagt sie.

Zurtuck zum Bahnhof gehe ich zu Fufs und stelle mir vor, nach Linz zu ziehen, in
Linz zu wohnen, stelle mir vor, regelmafdig ins Lentos, ins Nordico, in Galerien zu
gehen, stelle mir, vielleicht sogar wieder ein Studium zu beginnen, meine Mutter
ofter zu sehen, und es nicht so weit zu haben zum Hof, regelmaf3ig auf den Hof
fahren zu konnen, ich stelle mir, dass alles wieder gut wird zwischen Steffi und
mir und meiner Tante, dass sie mir verzeihen. Ich stelle mir vor, dass alles gut
wird und erst als ich in die Bahnhofshalle trete, als ich auf die Tafel mit den
Abfahrtszeiten schaue, denke ich wieder an Joe. Zwei Ziige, zwei Téler,
mindestens zwei Moglichkeiten und wie knapp sie nebeneinander liegen. Ich
ziehe das Handy aus der Tasche und lese die Nachrichten: es geht mir nicht gut,

es geht mir gar nicht gut ohne dich, ich weifs nicht, wie ich den Tag tiberstehen soll
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ohne dich, und die Nacht, dieses Leben, ich habe zu viel getrunken, schreibt Joe und
da ist ein Foto vom Bild von seiner Ex und ein Foto vom Vorzimmerschrank, ich
kann nicht mehr, lese ich.

Er soll sich zusammenreifden, will ich ihm sagen, soll sich nicht so anstellen, nicht
so ein Theater, so ein Drama machen, er soll mich einfach mal wegfahren lassen,
ich rufe an, hore das Lauten und dann seine Stimme, sie klingt erbarmlich.

Er sagt: Julia, das Bild ist fertig. Und ich bin es auch.

Einen Moment lang wird sie tiberdeckt vom Gerausch der einfahrenden Ziige, ein
Zug vor mir, Lebwohl Julia, sagt Joe, ein Zug hinter mir, ich drehe mich um.

Joe, rufe ich, warte, ich komme zu dir.



