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Rickblickend ist es, als hatte alles so kommen missen. Als ware zumindest dieses eine
Leben vorgezeichnet gewesen. Man nennt das Karma, oder?

Hatte es nicht immer schon einen Knall, dieses dicke Madchen, dem jede Strumpfhose zu
eng war? Das mit fiinf Jahren Schéner fremder Mann von Connie Francis tréllerte und sich
in dem einen Sommer Ende der 80er die immergleichen Szenen aus Dirty Dancing auf Vi-
deo ansah? Wahrend die anderen Madchen ins Freibad gingen und sich von echten Jungs
ins Wasser werfen lieBen, hockte Melanie daheim, mit Schartner Bombe und Chips, sang
Hungry Eyes und war Hals liber Kopf verliebt in Patrick Swayze, liber den sie auch spater
nichts kommen lieB. Dass er doch keine so gute Partie gewesen ware, dammerte Melanie
erst vor ein paar Jahren, als Swayze an Bauchspeicheldriisenkrebs starb. Da hatte sie aber

selbst nicht mehr lange zu leben.

Am Tag von Melanies Beerdigung war es sehr heif3. Die Jungs wollten ins Freibad gehen
und Caro versuchte erst gar nicht, sie zum Mitkommen auf den Friedhof zu tberreden. Als
alles gepackt war und sie mit Oma endlich losfuhren, versperrte Caro die Haustiir, ging in
die Kiiche und goss sich den Rest Filterkaffe vom Friihstiick in die Keramiktasse. Wie je-
den Morgen trank Caro ihren Kaffee im Stehen. |hr Blick fiel auf die Fernsehzeitschrift, die
auf der Arbeitsflache lag. Helene Fischers frisches Gesicht widerte sie an. Caro drehte die
Zeitschrift um, Uberflog die Werbeeinschaltung eines Nachhilfeinstituts, trank den letzten
lauwarmen Schluck und ging hinauf in den ersten Stock, wo sich ihr Jugendzimmer be-
fand.

Es war nur noch an wenigen Tagen im Jahr bewohnt und hatte nach und nach den Charak-
ter eines Abstellraums angenommen. Mit verschrankten Armen blickte sich Caro um. In
einem Eck stapelten sich Bananenkisten, obenauf ein vergilbter Lampenschirm, den nie-
mand mehr je benutzen wiirde. Tote Fliegen lagen auf der Fensterbank. Und obwohl sie

erst am Vorabend angekommen waren, hatten ihre beiden Kinder schon alle Kisten umge-



kippt und das alte Spielzeug im Zimmer verstreut. Caro wusste nicht, was sie tun sollte,
jeder Handgriff ware banal gewesen. Sie hatte aufraumen kdnnen, oder ihre Emails che-
cken. Aber sie tat nichts dergleichen. Jeder Gegenstand, ihr Kérper, ihre Bewegungen - es
war ihr, als hatte sie nichts damit zu tun. Von drauBen horte sie den Hahn der Nachbarn
krahen. Umziehen, sie musste sich umziehen.

Caro nahm ihr langes schwarzes Sommerkleid aus dem Schrank und las den mit rotem
Lack quer liber die Turen aufgepinselten Schriftzug Man zieht sich an, um irgendwann
ganz nackt zu sein. Sie senkte den Kopf und griff sich an die Stirn, die Erinnerungen an
ihre Jugend beschédmten sie immer noch. Weil Caros Vater damals ungefragt einen Bau-
max-Schrank in Birkenfurnier um 890 Schilling fiir sie gekauft und ihre Freundin Melanie
beim Betreten von Caros Zimmer Gott, is der hasslich! gerufen hatte, hatten die Madchen
beschlossen, den Schrank zu bemalen. Melanie - gerade am Beginn ihrer ungliicklichen
Lehrlingslaufbahn als Friseurin im &rtlichen Salon Ulli - war schon immer die Modebewuss-
tere von beiden, und hatte sofort dieses Vivienne-Westwood-Zitat parat. Das sie, wie alles
von Westwood, voll cool fand, und das doch perfekt auf einen Kleiderschrank passen wiir-
de: Man zieht sich an, um irgendwann ganz nackt zu sein. Darunter hatten sie HUNGRY
EYES und Summer of Love. 1994. geschrieben. Summer of Love, meine Giite. Was hat Vi-
vienne Westwood denn mit dieser Schnulze und dem Summer of Love zu tun. Wie be-
scheuert, murmelte Caro, die sich ihrer haufiger werdenden Selbstgesprache nicht be-

wusst war.

Riickblickend kénnte man sagen: postmodern, voll am Puls der Zeit. Aber was wussten sie
damals schon, 1994. In dem Jahr hatte Caro zum ersten Mal Sex, ihre Katze Mia war ge-
storben und Kurt Cobain hat sich erschossen, genau an Caros Geburtstag. Zu ihrer Gara-
gen-Party kamen ein paar von der Schule mit schwarzer Trauerbinde um den Arm und Me-
lanie lachte sie aus. Trotzdem schwor sie an dem Abend, ihren Sohn, sollte sie je einen ha-
ben, Kurt zu nennen. Aber Melanie hat nie Kinder bekommen.

Nach dem Tod von Kurt Cobain saBBen noch mehr Jugendliche mit fettigen, halblangen
Haaren, Karo-Hemden und Chucks auf den Granitblocken, schauten den matchboxgroBen
Autos im Tal hinterher, tranken Bier und rauchten Thujen. Dabei spielten sie, auch wenn

das nie einer ausgesprochen hétte, sie waren in einer Vorstadt von London, New York



oder Seattle. Der Cobain-Style war der Muhlviertler Dorfjugend sehr entgegengekommen.
Den Jungs, weil sie nichts falsch machen konnten und den Madchen, weil sie ihren weibli-
chen Formen misstrauten. Finanziell gesehen, waren sogar die Eltern happy tiber das Out-
fit. Nur Melanie, die auch optisch ihren 80er-Jahre-Fimmel nie wirklich abgelegt hatte, fiel
aus der Reihe. Sie tat nicht nur so, als wéare sie woanders, sie war woanders. Sie hatte Ah-

nung vom richtigen Leben und das richtige Leben, es spielte im Film.

Caro zog sich ihr Kleid an und fragte sich, wie irgendwann dann alles so anders, so uncool
kommen konnte. Sie ging ins Badezimmer, drehte ihre Haare zu einem Knoten und trug
getdnte Tagescreme und Lippenstift auf, die Sonnenbrille wiirde den Rest erledigen. Um
das kleine Loch am Ausschnitt des Kleides zu verdecken, wollte sie eine Brosche ihrer
Mutter tragen. Darliber hatte sich Caro letzte Nacht Gedanken gemacht: liber das Loch in
ihrem Kleid und wie man es cachieren konnte. Sie ging ins verdunkelte Elternschlafzimmer,
holte die Schmuckschatulle aus dem Nachtkastchen und steckte die silberne Brosche mit
dem keltischen Ornament an. Der Radiowecker zeigte 9:13. Gleich wiirde Sarah, eine
Freundin von friiher, kommen, um sie abzuholen.

Melanies Verwandte standen vor der Kirche, daneben der Leichenwagen. Ein heller Holz-
sarg - Birkenfurnier? - wurde soeben in die Kirche gebracht. Natirlich den billigsten, dach-
te Caro und dass man ihn hatte vollschmieren miissen, mit irgendwann ... ganz nackt ...
Doch Melanies Mutter hatte dafiir gesorgt, die Begrabnisfeierlichkeiten, wie sie sich aus-
gedriickt hatte, alleine, ohne Beteiligung der Freunde, zu organisieren. Caro kondolierte
ihr und den Geschwistern, Neffen und Nichten. Wie aufgefadelt standen sie da, mit ihren
blassen, rot gefleckten Gesichtern, den rétlichen Haaren und finsteren Augen, Augen wie
Knépfe. Betti, Melanies jlingste Schwester, weinte und fiel Caro als einzige um den Hals.
Die anderen waren nicht gut auf Caro zu sprechen. Aber es ware zu umstandlich, zu schil-
dern warum das so war.

Sarah und Caro setzten sich in eine der hinteren Reihen. Vor ihnen ein paar éaltere Leute
aus dem Dorf, ehemalige Schulkollegen und die wenigen Freunde, die hiergeblieben wa-
ren. Rudi kam etwas verspatet, setzte sich neben Caro und nickte ihr zu. Sie kannte ihn nur
von Fotos, die Melanie ihr gezeigt hatte, wusste aber einiges liber ihn. Dass er auf der Be-

zirkshauptmannschaft arbeitete und nebenberuflich als Energetiker. Er trug einen grauen



Anzug und war liberhaupt ganz grau, auch im Gesicht. Vielleicht wegen dem Dreitagebart.
Verwegen, hatte Melanie gesagt. Und Caro hatte sich geargert Giber Melanies Dummbheit.
Rudi war ein Fehlgriff. Er war seit Ewigkeiten verheiratet, hatte erwachsene Kinder und
eine weiche Eichel. So hatte Melanie es erzdhlt: Er hat so eine weiche Eichel. - Ach was,
der Typ kriegt einfach keinen hoch, hatte Caro gelacht. - Meinst du? - Na sicher. Solche
Sachen waren es, die Caro lUber Rudi wusste und sie fragte sich, was Melanie wohl tber
sie erzahlt hatte. In gewisser Hinsicht war Rudi treu. Jede Woche hatte er Melanie angeru-
fen, bis zum Schluss, immer zur selben Uhrzeit. Obwohl die letzten Jahre scheinbar nichts
mehr gelaufen war zwischen den beiden, war er eine Konstante in Melanies Leben, die
Caro als Freundin schon lange nicht mehr war.

Aus einem CD-Player erklang Ave Maria. Das kann schon was, das Ave Maria aus dem CD-
Player, flisterte sie Sarah zu und dann dachte Caro daran, dass sie zum Glick keine Wim-
perntusche aufgetragen hatte und begann zu weinen. Um sich wieder einzukriegen, kram-
te sie in ihrer Handtasche nach dem stumm geschalteten Handy. Ihre Kinder, mit Oma im
Freibad, hoffentlich war alles in Ordnung.

Auf dem rechten Seitenaltar, nicht weit weg, stand eine Statue des einzigen Heiligen, den
Caro erkennen konnte, der HI. Florian mit dem Wasserkibel in der Hand. Nur kraft seiner
Gebete konnte er Feuer I8schen, hei3t es. Melanie hatte doch auch geglaubt. Nicht an
Gott, aber an alles Mégliche. An die Liebe etwa. Sie hatte immer irgendjemanden innig
geliebt. Oft jahrelang, ohne dass etwas passiert ware. Sogar ein Hexenkochbuch hatte sie
sich gekauft, Feuer spriihe — Kessel gliihe, wobei die Rezepte fiir Suppen und Tinkturen
nicht einfach herzustellen waren, man brauchte dafiir Fledermausfliigel, Fliegenpilze, Ein-
hornhaare, Hihnerkrallen und so Zeug, und viele Vollmondnéachte. Einmal hatte Melanie
Caro gefragt: Meinst du, der Liebeszauber funktioniert statt mit einer Hihnerkralle auch
mit einer Vogelkralle? Im Garten liegt ein toter Vogel. Caro hatte frilher immer gedacht,
das wére alles ein Schmah, ein Riesenspal3. Dass Melanie wirklich daran geglaubt hatte,
dammerte ihr erst nach und nach. Und auch, dass sie langst nicht mehr wusste, was Mela-

nie eigentlich so alles getrieben hatte.

Es wurden keine Witze erzahlt bei diesem Begrébnis. Keiner sagte etwas als sie hinter

dem Sarg her zum Friedhof gingen, niemand tuschelte. Caro ging als eine der letzten zum



offenen Grab, warf eine rote Rose und das Packerl Parisienne, das sie am Linzer Haupt-
bahnhof gekauft hatte, hinterher und dachte: Wie schnell und lieblos es da runterfallt. Al-
les stand still und die Sonne brannte herunter.

Auf dem Weg zum Gasthaus Dieplinger, in dem die Zehrung stattfand, spiirte Caro ihr
Handy vibrieren. Es war ihre Mutter. Sie war aufgeregt und meinte, dass Caroline, wie sie
sie nannte, schnell kommen misste. Pausenlos entschuldigte sie sich. Was ist denn pas-
siert? Sag doch einfach, was passiert ist! rief Caro, die stehenblieb und Blickkontakt zu
Sarah suchte. Niki ware im Kinderbecken ausgerutscht, sagte ihre Mutter, und dass er zum
Arzt misste, er hatte sich das Kinn aufgeschlagen. Caro lieh sich Sarahs Auto und fuhr
zum Freibad. lhre Mutter sa3 mit Niki auf der Bank neben dem Eingang, er hatte ein blut-
verschmiertes, nasses Handtuch am Kinn, rief Mamal als er Caro sah, streckte seine Arme,
die noch in den Schwimmflligeln steckten, nach ihr aus und weinte. Caro nahm ihn an sich,
klisste vorsichtig seine Wange und streichelte ihm liber die hellen Haare. Wahrend Nikis
Wunde am Kinn geklebt wurde, rollten Tranen liber Caros Wangen. Aber es ist doch gar
nicht schlimm, tréstete sie der Arzt und deutete auf eine Schachtel Kleenex. Zuhause leg-
te Caro Niki aufs Sofa, brachte ihm sein Kuschelschaf und deckte ihn zu. Noch wahrend sie
ihm eines ihrer alten Kinderblcher vorlas, schlief er ein.

Caros Mutter, die mit dem Alteren im Bad geblieben war, hatte schon mehrmals versucht,
anzurufen. Nachdem Caro ihr mitteilte, dass alles in Ordnung war, suchte sie unter ihren
Telefonkontakten nach Melanie. Melanie Scheibl. 0676-7866886. Ihr Name und ihre Num-
mer existierten noch, Melanie selbst war einfach weg und Caro fragte sich, was aus Mela-
nie Swayzes Facebook-Account werden wiirde. Das war ihr Benutzername. Melanie Sway-
ze. lhr Profilbild auf WhatsApp: eine Wassermelone. Und ihre letzte Nachricht an Caro:
Beiderseits Antipathie auf den ersten blick. Und: ganz dicht ist der nicht ;)

Das war vor vier Monaten, nachdem sich Melanie mit Patrick, einem Arbeitskollegen von
Caro getroffen hatte. Caro hatte das Date arrangiert. Danach waren beide véllig entsetzt
gewesen, wie Caro auf die Idee hatte kommen kdnnen, sie wiirden eventuell zusammen-
passen.

Was haltst du eigentlich von mir?, hatte Melanie sie gefragt. So ein Affe. Mit seinem ge-
trimmten Bartchen! Und sein T-Shirt — die Armel so kurz, damit man sein Tattoo sehen

kann. Er hat mich nicht mal eingeladen, der hat mich alles selber zahlen lassen. Er mag



sich ja mit Filmen auskennen, aber mit Frauen kennt sich der nicht aus. Kein Wunder, dass
er keine abkriegt. Filmausstatter, irgendwie schwul. - Du wolltest doch mal zum Film. Die
brauchen immer wieder eine Visagistin, der war ein guter Kontakt. Also ich find ihn nett. -
Nett! Ich brauch einen Mann, verstehst du? Wir reden da nicht lber irgendeinen Job. Au-
Berdem: bist du sicher, dass der nicht schwul ist? Weif3t du, was er mir voller Stolz erzahlt
hat? Dass er gerade den kleinen Waffenschein gemacht hat. Den kleinen Waffenschein!
Dann hatte sie hysterisch gelacht, und als Caro gemeint hatte, dass Melanie doch schon
immer einen Patrick haben wollte und man ab einem gewissen Alter eben Abstriche ma-
chen musste, Patrick Swayze wéare nun mal tot, hatte Melanie verachtlich gesagt: Abstri-

che? Meinst du das ernst? Nein, oder?
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